林风的指尖在骨笛上悬了足足三息，泛着青白光泽的笛身映出他眼下浓重的乌青。昨夜在忘川渡口，叶灵那只精心打磨的机关鸢突然失控，齿轮咬合处迸出细碎的火星，带着他们一头撞进这片终年不散的迷雾林子。落地时，他在一具刻满符文的枯骨手中捡到了这笛子——骨头上深浅不一的齿痕清晰可见，像是被什么凶猛之物反复啃噬过，边缘还凝着未散的寒气。
“吹吧。”君无痕斜倚在歪脖子树上，长剑斜插在脚边潮湿的泥土里，剑穗上的银铃被雾气打湿，沉甸甸地垂着，碰撞时只发出闷哑的声响，“忘川渡的老船夫说过，这骨笛能唤来渡魂船，但调子差一丝一毫都不行。”他顿了顿，目光落在林风怀里昏睡的叶灵脸上，她眉心那团黑气又浓了些，像一块浸了墨的棉絮，“再耗下去，她体内的‘蚀灵蛊’就要醒了。蛊虫醒时会啃噬魂魄，到时候就算神仙来了也难救。”
林风深吸一口气，冰凉的雾气钻进肺腑，带着股腐叶与湿泥混合的腥气。他将骨笛凑到唇边，笛孔是用指骨的关节精心打磨而成，边缘残留着暗红的印记，凑近时能闻到一股淡淡的、类似铁锈的腥甜。第一个音破唇而出时，周遭的雾气突然剧烈翻涌起来，像是有无数双眼睛在雾中骤然睁开，林间树叶的沙沙声也变得异常规整，竟像是有人在暗处跟着旋律轻轻哼唱，调子诡谲而古老。
“这调子……”君无痕突然皱眉，手按上剑柄，指节因用力而泛白，“和玄天宫禁术卷宗里记载的‘摄魂曲’太像了。那曲子是用来拘拿生魂的邪术，当年我爹就是被这曲子害了……”
林风的手指猛地一顿，笛声戛然而止。怀里的叶灵不安地动了动，长睫毛上凝结的雾珠滚落，顺着苍白的脸颊滑落，像是无声的泪。他低头看了眼她颈间系着的同心结，红绳已被蚀灵蛊的黑气侵蚀得发黑，那是昨夜蛊虫异动时留下的痕迹。恍惚间，他想起叶灵昨夜说的胡话——她小时候被玄天宫的人掳走，曾被迫学过这支曲子，教她的长老说这是“唤灵曲”，能安抚山林间躁动的精怪，可她总说吹的时候“骨头缝里都发冷”。
“不管是什么曲，能渡河就行。”林风重新举起骨笛，指尖抚过笛身时，突然摸到指骨关节的凹槽里刻着极小的符文——那些扭曲的线条他再熟悉不过，和叶灵机关盒底层嵌着的“护魂符”一模一样。
笛声再次响起，这次他刻意避开了那些带着尖锐转折的音节，专挑旋律平缓的部分吹奏。果然，周遭的雾气温顺了许多，像被熨平的绸缎般缓缓铺展开，露出底下青石板铺就的小路。路的尽头泊着一艘乌木小船，船头立着个穿蓑衣的老者，斗笠压得极低，蓑衣上的水珠顺着边角滴落水面，发出“咚、咚”的声响，竟与笛声的节奏莫名契合，像是天然的伴奏。
“渡魂船来了。”君无痕拔剑出鞘，银亮的剑身在雾中泛着冷光，他警惕地盯着老者的背影，“但这船不对劲，你看船板上的花纹。”
林风眯眼望去，只见乌木船板上刻满了交错的锁链图案，锁链的末端都连着个指甲盖大小的人形，姿态扭曲，四肢被束缚着，像是在痛苦挣扎。这时，船头的老者缓缓转过身，斗笠下的脸一片模糊，只有声音像被水泡过般浮肿发闷：“三位要渡河？先付船费。”
“什么费？”君无痕厉声问道，剑尖微微前倾。
“一段记忆。”老者抬起手，那只手掌竟由无数细小的指骨拼凑而成，骨节间用银丝相连，动起来发出“咔哒”的轻响，“最珍贵的那段——或是童年的欢愉，或是心上人的承诺，越刻骨，越能抵过忘川的浪。”
林风的心猛地一沉，怀里的叶灵突然喃喃出声，声音细若蚊吟：“别给……那是……娘亲最后抱我的时候……她说要等我长大……”她的眼角滑下泪来，泪珠打在颈间的同心结上，黑气竟像被烫到一般，发出“嘶嘶”的声响，冒出细碎的白烟。
“蚀灵蛊怕这个！”君无痕突然拽住林风的手腕，将一缕叶灵的发丝塞进他手里——那发丝带着淡淡的兰花香，是叶灵清晨梳理时掉落，被他随手收在香囊里的，“她之前跟我说过，她娘用本命灵力炼了‘生魂香’，藏在她头发里，能驱邪祟、护魂魄。”
林风将发丝轻轻缠在骨笛上，笛声陡然拔高，旋律中凭空多了股草木燃烧的清冽气，像是有兰草在火焰中绽放。船头老者的骨手在笛声中开始碎裂，“咔哒咔哒”地掉落在船板上。渡魂船的锁链图案突然亮起红光，那些指甲盖大的小人形竟活了过来，挥舞着细弱的手臂，顺着锁链朝着老者扑去。
“你们敢毁了忘川渡的规矩！”老者嘶吼着化作无数骨片，在空中重组，化作一条张牙舞爪的骨龙，龙爪带着腥风拍向小船。
林风抱着叶灵纵身跃上船，君无痕挥剑迎上，剑刃与骨片碰撞的火花溅落在船板上。那些锁链图案突然炸开，露出底下隐藏的符文——竟是叶灵机关盒夹层里的“归位符”，只是此刻符文流转，比机关盒里的要繁复百倍。
“原来如此。”林风恍然大悟，叶灵的娘亲定是忘川渡的守护者，这骨笛和机关盒都是她留下的线索，是专为女儿铺就的生路。他将骨笛稳稳插进船尾的凹槽，笛身与符文严丝合缝，小船猛地加速，破开浓雾向前冲去。骨龙在身后发出不甘的咆哮，却被越来越浓的雾气吞没，渐渐听不见声息。
叶灵在怀里轻轻蹭了蹭，眉心的黑气淡了些，嘴角扬起浅浅的弧度，像是梦到了什么开心事。林风低头看着她，指尖拂过她鬓边的碎发，突然想起自己最珍贵的记忆——是小时候在村口的老槐树下，母亲握着他的手教他吹柳笛，那时的风里飘着槐花的甜香，母亲的声音比今日的笛声还要温柔。
“这段记忆，我得自己留着。”他轻声说，像是在对叶灵说，又像是在对自己说。小船载着他们穿过层层迷雾，前方隐约出现一片温润的光亮，像是破晓的黎明。君无痕靠在船边，剑穗上的银铃终于摆脱了湿气，在风中发出清脆的响声。他看着林风怀里安稳睡去的叶灵，突然笑道：“她娘的生魂香，果然名不虚传。”
林风低头，瞥见叶灵颈间的同心结，红绳上的黑气正在一点点消退，露出底下他昨夜偷偷加的纹路——一个小小的“风”字，藏在缠结的绳扣里，像个只有他们两人知道的秘密。