第七日清晨，天光刚透出鱼肚白，杏花村还笼在一层薄雾里，苏晚晴已将灶膛点燃。
柴火噼啪作响，火星子跳跃着飞向屋顶，像一簇簇微小的希望。
她昨夜没睡多久，却精神抖擞。
厨房已被她彻底改造成半开放食坊——土墙刷了石灰，窗扇拆了一半，挂上竹帘通风，门口支起两口大锅，蒸腾的热气裹挟着谷物发酵后的醇香，在晨风中弥漫开来，引得巷口早起的鸡都伸长了脖子。
“今日第一锅，发酵糊；第二锅，酒糟饼。”她声音清亮，站在灶前，袖子卷到肘间，露出结实的小臂，“每日百份，先到先得。病弱优先，轮值换餐。”
吴婶早已候在一旁，麻利地添柴拉风箱，脸上难得有了血色。
李猎户默默把一筐野稗和蕨根放在墙角，转身要走，却被小石头一把抱住腿：“李叔！今天我给你留了个酒糟饼，加了枣泥！”
李猎户顿了顿，嘴角极轻地动了一下，终究什么也没说，只点了点头。
苏晚晴看着这一幕，心头微暖。
这世上最珍贵的，不是金银，是人心一点一点被焐热的声音。
轮值表贴在门侧木板上，墨迹未干：
吴婶——炊事组，每日巳时至午时；
李猎户——采供组，负责山粮采集；
小石头——分发组，专送老幼残弱；
春桃——待定（试用三日）
没错，春桃留下了。
那夜她抱着发烧的小女孩敲开门时，浑身湿透，嘴唇青紫，眼神里全是惊惶与绝望。
孩子瘦得只剩一把骨头，呼吸微弱得几乎听不见。
苏晚晴二话不说，立刻取出发酵三天的酸米糊，调入蜂蜜温水，一勺一勺喂进孩子口中。
又唤谢云书来看。
那时他还卧床未愈，却强撑着坐起，搭脉片刻，低声开方：“黄精三钱，茯苓二钱，陈皮半钱，煎汤代茶，日饮三次。”语气温淡，却字字精准。
苏晚晴惊讶：“你会医？”
他垂眸，指尖轻抚药包边缘：“母亲曾教过些养生之道。人若连肚子都填不饱，谈何养命？”
她怔住。
这句话太寻常，却又太深刻——仿佛来自一个见过深渊、却仍记得人间温度的人。
三日后女童能下地走路，扑进春桃怀里嚎啕大哭。
春桃跪在泥地上，额头抵着门槛，泣不成声：“苏姑娘……我不想再回周家当狗了……让我留下吧，我能洗衣、能守灶、能熬夜看火……我什么都愿意做！”
苏晚晴蹲下身，抬手扶起她，目光平静而坚定：“不用谢我。是你自己选择了活路。”
那一刻，她忽然明白，她做的不只是救人，是在这片贫瘠土地上，种下一种叫“选择”的东西。
如今春桃正蹲在院角搓洗陶碗，动作生涩却认真。
她不再提主子丫鬟那一套，眼里渐渐有了光。
而谢云书，也终于走出了卧房。
这男人依旧瘦，脸色尚未完全恢复，但站姿已不再佝偻。
他站在灶台边，接过苏晚晴递来的野菜粉，细细捻开，忽然道：“苋菜性寒，蕨根偏凉，若单食易伤脾胃。不如混入燕麦粉与稗米，三比二比一，既耐饥，又不易腹泻。”
苏晚晴一愣：“你怎么知道比例？”
他抬眼，目光沉静：“只是觉得，人吃饭，不该只为不死，该为有力气活下去。”
她心头猛地一震。
前世她是非遗传承人，懂的是技术，是流程，是科学配比；而他，竟凭直觉摸到了“营养均衡”的门径。
这不是普通农家女子会想的事，更不是一个“病弱媳妇”该有的见识。
她盯着他清瘦的侧脸，喉结微动，衣领下隐约可见旧伤疤痕——她第一次清晰意识到，这个男人，从来就不是她以为的累赘。
他是蛰伏的狼，披着羊皮，在等风暴过去。
日头渐高，食坊前已排起长队。
不仅有本村村民，还有邻村徒步而来者，挎着空篮，眼巴巴等着那一碗温糊、一块酒糟饼。
王德发派来的人躲在树后窥视半天，见无违禁之物，无聚众喧哗，反倒是老人孩子吃得抹泪，只得灰头土脸地撤了。
苏晚晴立于灶前，舀起一勺金黄米糊倒入陶碗，热气拂上面颊。
她望着眼前这张张面孔——有吴婶的感激，有李猎户的沉默守护，有小石头蹦跳着送食的背影，还有春桃低头洗衣时微微颤抖的肩膀。
是人心。
可就在这片暖意升腾之际，她无意间抬头，望见村尾祠堂方向，一道身影立于檐下，阴沉地望着这边。
是周翠花。
她手中的账本还摊开着，笔尖悬在纸上，墨滴缓缓晕开。
明日……该记一笔新的了。