宁城大学钟楼的阴影笼罩着林默，晨雾中的铜钟折射出诡异的光晕。他攥紧青铜钥匙，发现钥匙柄上的齿轮纹路与钟楼外墙的浮雕完美契合。当钥匙插入锁孔的瞬间，整座建筑发出嗡鸣，爬满藤蔓的石墙突然浮现出流动的符文。
“欢迎来到时间的夹缝。”沙哑的声音从身后传来。
林默转身，看到一位拄着青铜拐杖的老人倚在拱门旁，他的左脸布满交错的齿轮状疤痕，右眼戴着黑色眼罩，左眼瞳孔是旋转的银色漩涡。
“你是……”
“我是守泉人最后的守墓人。”老人掀开黑袍，露出胸口的青铜齿轮吊坠，“你的父亲林辰，曾在这里与我定下契约。”
钟楼内部的空间远超外观，环形墙壁上嵌着数百个齿轮，每个齿轮都倒映着不同世界线的画面：有的世界线里林默正在与蚀主战斗，有的苏清正跪在逆泉边哭泣，还有的银发少女抱着净世火种消失在时空裂隙中。
“这是世界线观测台。”老人转动拐杖，齿轮开始逆时针旋转，“时序之眼在每条世界线都埋下了‘记忆锚点’，他们在收集所有反抗者的意识碎片。”
林默的钥匙突然发烫，指向正北方向的齿轮。他看到自己在实验室里将青铜齿轮刺入心脏，苏清的泪水滴在齿轮上，化作金色的能量波。
“父亲的笔记……”林默触摸齿轮，记忆碎片如潮水般涌来：
林辰站在观测台前，将半块青铜齿轮嵌入仪器，对黑袍老人说：“如果我失败了，就把钥匙交给小默。只有他能承受双重源初之力的反噬。”
老人叹息：“这样做会让他永远被困在时间漩涡里。”
“总比让蚀主吞噬所有世界线好。”林辰将笔记塞进齿轮凹槽，“告诉他，钟楼的钟摆能逆转时空涟漪。”
现实中的林默猛地睁开眼，发现自己站在观测台中央，手里多了一本烫金笔记——正是父亲的字迹！
【当齿轮开始倒转，时间会露出破绽。用皇族血脉为引，净世火种为锁，可短暂开启世界线通道。】
【警告：每次逆转都会产生“时间残片”，被时序之眼收集后将引发世界线崩塌。】
钟楼顶部突然传来剧烈震动，林默仰头，看到铜钟表面浮现出密密麻麻的齿轮纹路，钟摆正在逆向摆动。他的钥匙自动飞起，嵌入钟摆中央的凹槽，铜钟发出浑厚的鸣响，震得整个钟楼都在颤抖。
“快走！”老人突然将林默推进时空裂隙，“时序之眼的追兵来了！”
裂隙中，林默看到苏清和少女正在与一群机械人战斗，她们的身影时隐时现，仿佛被某种力量拉扯。苏清的权杖裂开了新的缝隙，少女的净世火种只剩下微弱的光芒。
“林默！接住！”
苏清将半块青铜齿轮掷向裂隙，齿轮表面的符文与林默的钥匙产生共鸣。就在他即将抓住齿轮时，一只黑色机械手臂突然穿透裂隙，将齿轮抢走。
“我们的时间不多了。”少女的声音带着哭腔，“时序之眼在抽取世界线能量，再这样下去，所有世界线都会消失！”
林默的钥匙突然爆发出强光，在裂隙中投射出一个坐标——宁城大学图书馆的古籍修复室。
“去那里！”老人的声音从裂隙外传来，“林辰在《永乐大典》里藏了逆转阵法！”
林默睁开眼时，发现自己躺在图书馆的古籍修复室，手里紧握着父亲的笔记。窗外传来警笛声，他知道时序之眼的追兵很快就会到来。
翻开笔记的最后一页，林默看到用血写的一行字：
【当钟摆停止摆动时，去找钟楼的守墓人。他会告诉你，如何用皇族血脉唤醒沉睡的齿轮。】
就在这时，古籍修复室的门被撞开，三个戴着银色面具的男人闯进来，他们的瞳孔是旋转的齿轮，手里握着能吸收能量的银色长枪。
“双重源初者，跟我们走。”为首的男人举起长枪，“否则，我们会让这个世界线的所有人为你陪葬。”
林默握紧钥匙，心跳到了嗓子眼。他看到父亲的笔记正在自动翻页，最后停在“时空涟漪”章节，上面画着钟楼的平面图，标注着“钟摆核心藏着逆时装置”。
“等等。”林默突然开口，“你们想要的是这个吧？”
他将钥匙抛向空中，同时用父亲的笔记挡住视线。钥匙在空中旋转，投射出复杂的齿轮图案，与古籍修复室的地砖产生共鸣。地面突然裂开，露出通往钟楼地下的密道。
林默纵身跃入密道，听到身后传来金属撞击的脆响。密道里布满了齿轮机关，每一步都可能触发陷阱。他根据笔记上的提示，逆时针转动齿轮，避开了致命的尖刺。
当他到达密道尽头时，看到了令人震惊的一幕——
地下密室里，数百个玻璃容器悬浮在空中，每个容器里都装着与他相同的青铜齿轮，齿轮表面映出不同世界线的自己。而在密室中央，一个巨大的齿轮装置正在运转，装置核心嵌着苏清被抢走的半块青铜齿轮。
“这是时序之眼的记忆回收中心。”老人的声音从阴影中传来，“他们在收集所有世界线的‘林默’意识碎片，试图创造出听命于他们的完美武器。”
林默的钥匙突然发出刺耳的嗡鸣，所有容器里的齿轮同时转向他。他看到每个齿轮里的自己都在重复同一句话：“别相信守墓人……”
老人突然摘下眼罩，露出的左眼竟是机械义眼，瞳孔里闪烁着时序之眼的标志：“很遗憾，你发现得太晚了。”
林默后退两步，撞开身后的木门。刺眼的阳光让他眯起眼，等适应光线后，他发现自己站在钟楼顶部，铜钟的钟摆正在逆向摆动，而苏清正站在钟摆上，手持权杖，与戴着银色面具的敌人战斗。
“林默！”苏清看到他，眼中闪过惊喜，“快激活钟摆的逆时装置！”
林默看向钟摆中央的钥匙孔，父亲的笔记突然自动翻开，露出最后的逆转阵法。他深吸一口气，将钥匙插入孔中，同时咬破指尖，将皇族血脉滴在钥匙上。
“逆转时空涟漪！”
钟摆爆发出耀眼的金光，所有容器里的齿轮同时碎裂，密室中的巨大装置开始逆向运转。苏清的权杖趁机击碎了装置核心的半块青铜齿轮，整个钟楼发出震耳欲聋的轰鸣。
林默感觉自己的意识正在被拉扯，无数世界线的记忆碎片涌入脑海。他看到自己在不同世界线的人生，看到苏清和少女的牺牲，看到时序之眼的阴谋……
当他再次睁开眼时，发现自己躺在宿舍的床上，周明宇正在摇晃他的肩膀：“林默，醒醒！你怎么在钟楼睡着了？”
林默摸向胸口，齿轮印记还在，手里紧握着半块青铜齿轮——正是苏清掷向他的那半块。他打开手掌，发现齿轮内侧刻着一行小字：
【当钟摆停止时，来逆泉找我。——苏清】
窗外，宁城大学的钟楼传来悠扬的钟声，这次，钟摆的摆动方向与之前不同了。林默知道，平凡的生活已经结束，真正的冒险，才刚刚开始。